UN SOGNO REALIZZATO

Una luce accesa sopra la scrivania, il trillosteste del telefono che risuonava nella piccolazsta
era sempre cosi il venerdi sera nell' ufficio dehandante; sembrava che i malviventi lo facessero
apposta per movimentare il fine settimana.

Alzo il ricevitore: - Qui Comandante Valeri - risge - mi dica.

La voce dall'altra parte, leggermente agitata,tinan: — Comandante, una chiamata dalla Stazione
di Busto: un’altra banca é stata svaligiata conapheinte poco dopo la chiusura. Nessun testimone.
Unico possibile indizio, un furgone bianco regsdrdalle telecamere nei pressi della banca, simile
a quello gia avvistato in occasione dei colpi pdecg:i.

- Grazie Bianchi, mandero una segnalazione alliglé, speriamo di trovare una soluzione una
volta per tutte!

Il comandante Stefano Valeri con lo sguardo seglipeofilo delle montagne, dalla finestra del suo
nuovo ufficio, mentre passava in rassegna, nei geiasieri, tutti i casi piu o0 meno gravi, che aveva
seguito quel giorno: dall'anziana signora scippateentro, alla famiglia che denunciava un grave
episodio di cyberbullismo di cui era vittima unayaazina; dalluomo che denunciava il figlio
tossicodipendente, al pensionato a cui avevanel@vato il cane; e poi ancora un preside delle
superiori che lo aveva voluto presente all’'uscitdled lezioni perché sospettava lo spaccio di
sostanze stupefacenti tra i suoi alunni... e infimeacquel povero barista a cui avevano chiesto il
pizzo...

Sembrava una cittadina tranquilla e invece... nonacteegua nella piccola Stazione, ben visibile
sulla piazza dedicata a Salvo D’Acquisto, che cal smionumento sembrava incoraggiare il lavoro
dei suoi colleghi Carabinieri e vegliare su di loro

Fin da piccolo a Stefano era piaciuto giocagei@dia e ladri, e non aveva mai perso occasione per
difendere i piu deboli e far rispettare le regaie, a scuola, sia nei giochi che faceva in strauha c
gli amici. Da bambino, quando guardava passare ratfdaeri, nelle loro belle divise, gli
sembravano dei veri supereroi, sempre pronti canter combattere il male e i cattivi. Li aveva
sempre ammirati per il loro coraggio, il loro alsmo; per questo quando, dopo la laurea, aveva
deciso di entrare nell’arma dei Carabinieri e avpassato il concorso, aveva realizzato il suo piu
grande sogno: “...nei secoli fedele™

Diventato carabiniere, si era ben presto reso congonon c’erano super poteri da utilizzare, ma
solo tanta volonta, tanto impegno, tutta I'enedjiaui era capace, anche se con i suoi limiti sule
difficolta. Nonostante qualche attimo di sconforéwa sicuro che la scelta fatta lo rendeva una
persona realizzata e felice. Mettere gli altri ainq@ posto, davanti ai suoi interessi personah, er
insieme una caratteristica sua e del’Arma a cpeaieneva.

Il suo lavoro infatti, gli dava la possibilita doloscere e aiutare tante persone di ogni tipoae or
che era diventato Comandante, sentiva tutta laoresbilita di questo ruolo, anche se, per carattere
non aveva mai un atteggiamento di superiorita.rigmasto il tipo alla mano di sempre.

Intanto era scesa la sera. In una scuola medialpatana dalla caserma, gli ultimi alunni coi loro
genitori si salutavano sul piazzale, dopo il saggiatrale di primavera: non tutti pero stavano
rientrando a casa. Quattro di loro avevano decidandiarsi in un’impresa coraggiosa e proibita:
guando tutti furono usciti, i bidelli spensero Uil e chiusero il cancello alle loro spalle; allora
quattro ragazzi di seconda media, due maschi dethine, saltarono fuori dal loro nascondiglio,
dietro alla fontana e, con le torce in mano, d=oisli esplorare le stanze segrete della scuola: le
camere al primo e secondo piano dell'antica vititatti erano state ristrutturate e trasformate in
aule scolastiche, mentre i locali del sotterraneam@ rimasti com’erano cent’anni prima: ci Si
potevano trovare oggetti, mobili , ragnatele eddanta polvere!

Il portone della scuola era chiuso, ma uno di lobaosceva un passaggio segreto che partiva dal
locale caldaia e portava direttamente nel sotteoariLo attraversarono col cuore in gola, accesero
le torce e si ritrovarono nella parte piu scondascaimisteriosa dell’edificio: le stanze che ungem



erano riservate alla servitu. Aprirono una poitéegno in fondo al corridoio e si ritrovarono in u
piccolo locale quadrato, con una botola sulla par&toveva essere I'antica ghiacciaia di cui
avevano sentito parlare. Al buio pero inciamparooatro qualcosa depositato sul pavimento: erano
delle sacche, non si vedeva molto, ma di certoceranderne, rispetto ai vari oggetti d’epoca
incontrati nell’esplorazione.

- E queste, che cosa ci fanno qui?

- Che cosa ci sara dentro?

- Diamo un’occhiata ragazzi! — propose Andrea.n@, apri il laccio stretto con un nodo e senti
con le dita che si trattava di carta... 0 meglio . taraonetal

Le torce illuminarono le borse.

- Quanti soldi! — Non ne avevano mai visti taattitinsieme!

Li prese una grande agitazione: che fare? Se awvedsto qualcosa ai loro genitori, sarebberoifinit
nei guai (addio telefonino e Play station!), noonmovevano sapere della loro bravata!

E ai prof... chi osava raccontarlo? Ancora peggio!

- Possiamo sempre tenere questi soldi per noi .arloid beneficienza...

Ci avrebbero pensato dopo, intanto avevano soldiavdg lasciare |i tutto e tornarsene a casa di
corsa. Ma mentre si affrettavano all'uscita corgénbe tremolanti, a tutti loro venne in mente
un’unica soluzione: - Diciamolo a Pasquale!

Pasquale, in servizio in quella scuola da una @ta, molto piu di un bidello, era un’istituzione!
Ascoltava, consigliava, consolava, conosceva tigtta scuola e delle persone che la frequentavano.
Era semplicemente insostituibile!

Cosi, lunedi mattina, sapendo che Pasquale amigauola molto prima delle 8, Andrea, col suo
cellulare, telefono e gli riferi la scoperta clvevaano fatto nella ghiacciaia.

Il bidello in fretta e furia digito al telefonofitidico numerol112.

Riferi a Bianchi tutto cid che avevano visto i ragjavenerdi sera: pareva ci fossero due borse piene
zeppe di banconote di grosso taglio, che non agpavano a nessuno e che, assicurava il bidello,
solo qualche settimana prima non c’erano di certo.

Richiese di intervenire con la massima urgenza.

Il carabiniere prese nota di tutto e ando a cer¢ammandante per riferirgli I'accaduto.

Stefano avrebbe potuto sicuramente mandare i |igz@izei a verificare, ma preferi andarci di
persona, cosi sali in macchina con Gandolfi: in g@agerma di provincia, come la sua, il
Comandante era decisamente piu libero di muoeeirsiervenire direttamente a contatto con i casi
e le persone che, per un motivo o per l'altroyigblgevano ai Carabinieri. Stare seduto alla
scrivania a stendere rapporti e resoconti davdrtomputer non lo appagava certo quanto salire
con i suoi uomini sulla volante e correre in aidtgersone in difficolta o all’inseguimento di chi
aveva commesso un reato. Ricercare la verita, tapora giustizia dove era stata calpestata,
difendere chi era vittima di violenze, ricatti, sog... questa era la missione che sentiva di avere.
Percio non gli era dispiaciuto affatto quando, a@ppochi mesi prima, lo avevano trasferito i, in
guell’angolo di provincia lombarda che non aveva wigto prima, proprio alle pendici del Campo
dei Fiori...

Immerso in questi pensieri, in pochi minuti sigité in un parco secolare.

- E questa sarebbe una scuola? - chiese a Gardhafgra al volante. La strada in salita finivaim
piccolo cortile, dove parcheggiarono per non alkerla scolaresca.

- Si Signore, una villa antica trasformata in sauole guardi che panorama! - rispose Gandolfi
indicando, oltre I'edificio, la spettacolare vistiai laghi e la catena del Rosa, colorata dal dudesc
stava alzando.

Chiesero subito del bidello, il signor Pasqualesidia ma le colleghe non sapevano dove si fosse
cacciato, lo stavano cercando anche loro: mancaea piu di mezz'ora all'inizio delle lezioni.
Presto sarebbero arrivati i primi alunni. Dopo amgrezionato la scuola e il giardino, Valeri si



avvicino a Paolo Bianchi, maresciallo e grande amic

- Ha trovato qualcosa signore? - chiese il Maggisci

- No, sarebbe meglio prendere i cani, magari poeabesserci di aiuto — suggeri Valeri.
- Sissignore! Ci penso io.

Il Maresciallo chiamo i rinforzi e, in particolatenita cinofila, che presto si mise all'opera. ua
cani fiutarono subito lI'odore del bidello, dopo laaenusato il suo grembiule nero da lavoro.

Dopo qualche istante corsero abbaiando e scodmtolaerso la ghiacciaia, che aveva una piccola
apertura anche all’esterno.

- Devessere li dentro! - urlo il Maresciallo. | maincominciarono a grattare lo sportello, il
Comandante senza pensarci due volte sfondo laaetalide all'interno, con la poca luce che
filtrava, il bidello legato, imbavagliato e feritdai sotterranei della scuola entrarono nella
ghiacciaia, lo slegarono e chiamarono I'ambulanza.

Valeri mando i suoi uomini nella ghiacciaia a restgpe la refurtiva, cercare indizi e raccogliere
impronte digitali. Chiamo il Comandante di Bustogk racconto tutto. Del furgone bianco,
ovviamente, non c’era piu traccia.

Pochi minuti dopo, cominciarono ad arrivare glireducon i loro pesantissimi zaini. Si tenevano a
debita distanza, un po’ incuriositi e un po’ intthti dal vedere i Carabinieri a scuola. Guardando
tutti quei ragazzi assonnati e spensierati, Steféheri non poteva non pensare ai suoi figli, Marco
e Benedetta, di 9 e 11 anni, che gli mancavandstamo. Ormai le telefonate e le videochiamate
non bastavano piu, li avrebbe voluti vicini e ingec. spesso non riusciva neanche a rispondere ai
loro messaggini o alle foto che gli mandavano dgrémgiornata!

Non vedeva 'ora che lo raggiungessero nel picaploartamento della caserma: a Lisa era piaciuto,
anche se non era molto spazioso, ... ma andava bamd® i bambini erano ancora piccoli. A volte

a Stefano venivano dei dubbi: sara giusto farlsceee nell’lambiente della caserma, dentro quel
muro, si bello e colorato, ma col filo spinato €ipm fondo pero, era un piccolo condominio simile
a tanti altri, dove gia abitavano diverse famigtiél, paese non era lontano: avrebbero potuto andar
a scuola a piedi con gli altri bambini o andareaza@re nel vicino oratorio. Limportante era riumir

la famiglia, stare tutti insieme! Bisognava aspettperd che finisse la scuola, sospiro il
Comandante, ormai non mancava poi molto!

Incontrare i ragazzi per lui era sempre un momelaccato, non avrebbe voluto spaventarli, né
vederli perdere la loro serenita.

Spontaneamente, intuendo la situazione, i quadigazazi che avevano fatto la scoperta, si fecero
coraggio e andarono incontro al Comandante, netigia della scuola. Gli raccontarono come
avevano trovato la refurtiva, la notte dopo ladest

Piano piano, intorno a loro si radunarono altriazzy, prima erano tutti silenziosi, poi ognuno
voleva dire la sua e rendersi utile. Molti dicewah non aver visto niente di sospetto: due ragazz
perd avevano notato, qualche giorno prima, vicih@amcelletto, un individuo vestito di nero,
piuttosto elegante, che scendeva da un furgonéacsgritta “ Imbianchino”.

Avevano riso del fatto un po’ strano che un imbkano fosse cosi pulito e immacolato nel suo
vestito scuro, mentre si aspettavano di vederlwesiiti da lavoro e le mani sporche di vernice!

- Quando noi siamo arrivate di fianco al furgon¢ihawomo ha chiuso in fretta il portellone , ma
abbiamo fatto in tempo a vedere che oltre alle Iditvernice c'erano anche delle sacche sportive
con scritto “SOCIETA SPORTIVA PREALPI” — raccomtao a Stefano.

Dopo qualche giorno il Maresciallo e il Comanddieteero visita a Pasquale e videro, con sollievo,
che bidello si era ripreso: - Buongiorno signordeege come va?



- Buongiorno a lei signor Comandante; siete voimihavete salvato la vita?
- Non esageriamo, siamo felici che si sia ripresspose il maresciallo
- Signor Pasquale, si ricorda cosa € successamatého, dopo la telefonata?

- Sono andato nella ghiacciaia per verificare quetle mi avevano detto i ragazzi. Sono sceso dalla
scala interna con la torcia, ho aperto la porta evibto delle borse sportive, di una certa Societa
Prealpi... mai sentita nominare; volevo aprirle, marmn ricordo piu nulla.

La soluzione sembrava ancora lontana. Mancava aggl@er risolvere il caso, qualche tessera per
completare il puzzle. Bisognava avere pazienzéerivi sapeva bene, non perdere la calma e
riguardare le cosa da una prospettiva diversa...gonpoi la soluzione sarebbe parsa chiara. La
sua vita da Carabiniere non era stata sempre atshseguimento di ladri e malviventi, ad
arrovellarsi per giorni interi su casi piu o meniffidli. Da giovane era andato in Iraq, per
partecipare alla missione di pace, per aiutarefendere la democrazia che stava nascendo in un
Paese provato dalla dittatura e dalla guerra. olg¢ socente, la polvere sottile, la tensione e la
paura, ... ma anche l'amicizia con le persone dejdudaccoglienza, la loro gratitudine: erano
passati poco piu di dieci anni, eppure tutto e@emvivo nella sua memoria e nel suo cuore...

In particolare gli erano rimasti impressi i bambimion avevano né acqua né medicine, tantomeno
le scuole. Vivevano una vita davvero povera evederli aveva provato molta tenerezza, eppure |l
loro sorriso lo ripagava di tanti sacrifici, erdide di poter fare qualcosa per loro. Aveva protegi
operai del posto che stavano costruendo un pozzs. qiiei bambini avrebbero avuto acqua pulita
e, sperava, anche la liberta e un futuro tuttoasraire.

L'esperienza della missione all' estero avevad#san lui una traccia indelebile, aveva capito che
non tutti vivono una vita felice, ma poi aveva soeli tornare in Italia: amava tanto il suo Paese e
sognava di mettere su famiglia... Allora si era apitanzato con Lisa, che sarebbe diventata sua
moglie.

E poi, poco dopo il ritorno... la terribile notizigattentato di Nasiriya, che aveva portato via aicu
degli amici piu cari, con cui aveva condiviso laggi Iraq giorni di lavoro, di fatica, i momenti di
sconforto e le piccole soddisfazioni. Ricordavluleghe chiacchierate ...

Era difficile accettare che dei ragazzi cosi gesieg@ieni di vita, all'improvviso non ci fosseraip

ma un Carabiniere lo mette in conto, che puo raehia vita nel fare il proprio dovere, nel servire

il suo Paese. Pensare a loro lo faceva sentira@pon fiero e convinto della sua scelta.

Rientrati in caserma, tornarono a esaminare ghetdi a loro disposizione.

"Forse non ne verremo mai a capo” penso Valeritsedlla sua scrivania insieme al maresciallo
Bianchi. Provarono a ricostruire i fatti, osservarger ore i documenti, i pochi indizi e le fototéa

a scuola, finché non salto all’'occhio di Stefanolloesschermo del PC, tra le foto mandate dai
ragazzi, una foto digitale di tre di loro all'uscidall'allenamento in palestra, accanto all’ingress
pedonale della scuola; un selfie fatto per giodetrd di loro, sullo sfondo, il furgone bianco!
Ingrandendo la foto, si accorse che poteva legdartaga.

Allora tornarono a guardare i video delle telecaame@ Busto Arsizio, e finalmente ebbero la
certezza: si trattava dello stesso furgone!

Il comandante diramo a tutte le pattuglie il concatm con il tipo di furgone e il numero di targa,
adesso bisognava solo aspettare, i suoi uominbbere fatto il loro dovere: molto presto avrebbe
ricevuto la loro telefonata, la segnalazione. Hilavrebbe raggiunti in un lampo.

Era solo questione di tempo, ne era certo.
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